АННА КАРЕНИНА

Часть первая

"Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несча-стливая семья несчастна по-своему. Все смешалось в доме Об-лонских". Степан Аркадьич изменяет своей жене Долли с гу-вернанткой-француженкой. У них с Долли шестеро детей, Дол-ли сильно подурнела от этого, и ему казалось, что его свобод-ное поведение должно быть воспринято женой спокойно. Дол-ли же заявляет, что намерена уехать с детьми к матери. Даже телеграмма с известием о приезде сестры Степана Аркадьеви-ча Анны (по мужу Карениной) не способствует примирению супругов. Степан Аркадьевич или Стива работает начальником одно-го из присутственных мест в Москве, зарабатывает немного. На службе он неожиданн,о встречает старого знакомого Констан-тина Левина. Им обоим около тридцати пяти лет, они знакомы с детства. Левин приехал делать предложение Кити Щербац-кой, младшей сестре Долли. Левин с детства влюблен в сам дом Щербацких, который для него наполнен поэзией и таинствен-ностью. В Москве Левин останавливается у своего старшего брата по матери Сергея Ивановича Кознышева, делового чело-века. Они вспоминают о своем третьем брате Николае, кото-рый отошел от семьи, опустился, промотал состояние и стал пить. Левин советуется с Облонским, есть ли у него шансы полу-чить согласие на брак с Кити, и Стива ободряет его. Левину трудно решиться, ему его чувство представляется особенным, а Кити - необыкновенной девушкой. Кити восемнадцать лет. Ее родители рады были бы видеть мужем Кити Левина, но за Кити принимается ухаживать молодой офицер граф Вронский, и симпатии матери сразу переходят на нового претендента на руку Кити. Стива сообщает об этом Левину. Тот отправляется объясниться с Кити, и она ему отказывает. Сам же Вронский не собирается вступать в брак. Он никогда не знал семейной жизни, отца не помнил, мать, блестящая светская женщина, мало занималась детьми. К Кити он питает нежные чувства, но не более того. На другой день после объяснения Кити и Левина Облонс-кий и Вронский встречаются на вокзале. Стива ожидает приез-да сестры Анны, Вронский - матери. Обе женщины ехали вме-сте. Анна поражает Вронского с первого взгляда. "Блестящие, казавшиеся темными от густых ресниц, серые глаза дружелюб-но, внимательно остановились на его лице, как будто она при-знавала сто, и тотчас же перенеслись на подходившую толпу, как бы ища кого-то. В атом коротком взгляде Вронский успел заметить сдержанную оживленность, которая играла в ее лице и порхала между блестящими глазами и чуть заметной улыб-кой, изгибавшею ее румяные губы. Как будто избыток чего-то так переполнял се существо, что мимо ее воли выражался то в блеске взгляда, то в улыбке". Пока Каренины и Вронские находятся на перроне, пьяный железнодорожный сторож падает под поезд. Анна предлагает помочь вдове, и Вронский дает двести рублей. Стива просит Анну помирить его с женой. Анне удается убе-дить Долли не покидать Стиву, тому способствует и то обстоя-тельство, что Долли некуда уехать (матери она не нужна, дру-гих покровителей или доходов у нее нет). Анна напоминает Дрлли, как любил ее Стива, уверяет, что впредь брат уже не оступится. В гости к Облонским приезжает Кити. Она пленена Анной, ее умением себя подать, легкостью движений, поэтичес-ким отношением к жизни. Вечером заезжает Вронский, но, уви-дев Анну, отказывается зайти. Всем это кажется странным. На балу Кити видит Анну. Та в черном платье, подчеркивающем достоинства ее фигуры. Вронский танцует с Кити вальс. Вско-ре Кити замечает, что Вронский уделяет повышенное внима-ние Анне, а та упивается своим успехом. Кити отказывает дру-гим кавалерам, но Вронский танцует только с Анной. В конце бала Анна как бы невзначай объявляет, что завтра уезжает до-мой в Петербург. В поезде она видит Вронского. Он признает-ся, что отправился вслед за ней. На перроне в Петербурге Анна замечает мужа. Он подсознательно неприятен ей. Алексей Алек-сандрович намного старше жены, он занимает высокий пост в министерстве, предпочитает не распространяться о своих чув-ствах. Вся его жизнь максимально упорядочена, что идет враз- рез с темпераментной натурой'Анны. У них есть восьмилетний сын Сережа. Он радостно встречает мать,.отца же немного бо-ится и стесняется. День Алексея Александровича Каренина расписан по мину-там. Служба отнимает практически все его время, но, тем не менее, он считает своим долгом следить за новинками литера-туры, событиями в политике, изучает философские и богослов-ские сочинения. Искусство чуждо его натуре, хотя он прекрас-но образован и считает для себя возможным судить о поэзии, музыке и пр. Вронский, оказавшись в Москве, намерен вести светскую жизнь и посещать те дома, где почти наверняка сможет встре-тить Карениных.

Часть вторая

В конце зимы в доме Щербацких собирается врачебный-кон-силиум. У Кити подозревают начало туберкулезного процесса, причина которого - нервный срыв. Все домашние знают, что проблема в том, что Вронский "ужасно обманул" надежды Кити, поэтому принимается решение о выезде "на лечение" за грани-цу, поскольку девушке настоятельно необходима смена обста-новки. Анна и Вронский часто видятся в доме двоюродной сестры Вронского княгини Бетси Тверской. Уже многим в свете изве-стно об их взаимной симпатии, а Бетси специально устраивает им свидания. Единственный, кто ничего предосудительного не находит в том, чтобы Анна встречалась с Вронским и проводи-ла с ним много времени на виду у общества, - сам Кареннн. Анна неожиданно требует, чтобы Вронский отправился в Мос-кву и попросил прощения у Кити. Друзья дома начинают наме-кать Алексею Александровичу, что его жена ведет себя не в со-ответствии с приличиями, это задевает Каренина, и он затевает разговор с Анной, который ни к чему не приводит, Анна все подряд отрицает и притворяется, что не понимает, что рассер-дило мужа. Наконец отношения Анны и Вронского переходят от платонического влечения к физической любви. Анне стыд-но, ей кажется, что все кончено, и она снова и снова напоминает Вронскому, что у нее ничего нет, кроме пего. Ей снятся сны о том, что у нее два мужа, и оба ласкают ее. Левин, удалившись в свое имение, много внимания уделяет ведению хозяйства, вникает в подробности удобрения почвы, состояния дел на скотном дворе, сева. Он заключает выгодные сделки с купцами и вообще показывает себя весьма рачитель-ным хозяином. К нему приезжает Стива Облонский, который ничего не рассказывает ему о судьбе Кити. Друзья вместе охо-тятся, и Левин все же выведывает у Стивы подробности болез-ни Кити и планов Щербацких. Стива обвиняет Левина в отсут-ствии должной настойчивости и трусости перед соперником, жалеет, что Левин не боролся за руку Кити, а сразу же отсту-пил. В Петербурге же назревает скандал, поскольку есть много людей, желающих позлословить по поводу связи Анны и Врон-ского. Графиня Вронская также не одобряет поведение сына, поскольку пребывание в Петербурге (где он может постоянно видеться с Карениной) мешает его карьере. Вронскому же очень мешает Сережа, сын Анны, который часто становится помехой их отношениям. Вронский настаивает на том, чтобы Анна оста-вила мужа и сына и стала жить с ним как жена. Анна же отгова-ривается тем, что муж никогда не даст ей развода, а на положе-ние любовницы она не согласна. При этом Анна постоянно твер-дит, что не может жить во лжи, однако продолжает обманывать мужа. Впрочем, ей и самой нежелательно хранить свою тайну, и она хочет рассказать все мужу, чтобы между ними стало все ясно. Чувства же Алексея Александровича, для которого обще-ственный скандал равносилен концу карьеры и который пред-почитает жить условностями (т. е. ложью с точки зрения Анны), ее совершенно не занимают. На скачках из-за неверного движения Вронского лошадь под ним падает и ломает хребет. Айна во время скачек не сводит взгляда с него. Увидев Вронского па земле, Анна с головой вы-дает себя: мечется, громко ахает, не замечает, что муж предла-гает ей уехать, наводит па Вронского бинокль, громко рыдает. Только узнав, что наездник невредим, она кое-как успокаива-ется. На пути домой она сообщает мужу о том, что состоит в любовной связи с Вронским, а Алексея Александровича боит-ся и ненавидит. Карешш требует соблюдения внешних услов-ностей, и немедленно уезжает. Щербацкпе путешествуют. На водах они знакомятся с ма-дам Шталь, русской дамой, передвигающейся на коляске, и Ва-ренькой, девушкой, которая за ней ухаживает. Варенька всегда занята делом, всегда кому-то помогает, улаживает конфликты. Варенька - приемная дочь мадам Шталь. Она очень правится Кити, и та близко сходится с этой деятельной и сострадатель-ной особой. Кити рассказывает Вареньке об истории с Вронс-ким, та утешает и успокаивает ее, призывая более взвешенно относиться к перипетиям судьбы, уверяет, что случай Кити,- далеко не единственный, Кити пытается последовать примеру Вареньки и поухаживать за больным художником Петровым, но навлекает на себя подозрения жены Петрова. К тому же вы-ясняется, что мадам Шталь не встает уже десять лет не потому, что опасно больна, а потому, что дурно сложена (короткие нош). Кити выздоравливает, и Щербацкие едут в Москву.

Часть третья

Сергей Иванович Кознышев приезжает в деревню к Леви-o ну отдохнуть. Он обнаруживает, что брат запросто общается с 'крестьянами, разбирается в хозяйстве. Братья ведут длинные беседы о народе, о необходимости образования, причем выяс-няется, что кабинетный реформатор Кознышев сталкивается с упорным противодействием со стороны практика Левина. Во время покоса Левин работает наравне с мужиками; он словно отдыхает в тяжелом физическом труде, ему очень нравится ра-ботать на земле. По соседству с имением Левина (Покровскос) расположена деревня Облонских Ергушово, куда выезжает Долли с детьми, чтобы сократить расходы. Дом совершенно не обустроен, а сама Долли приходит в отчаяние от огромного количества хозяй-ственных проблем, свалившихся на нее. Ее навещает Левин, делает необходимые распоряжения, что очень выручает Долли и позволяет быстро наладить быт и найти общий язык с при-слугой. Благодарная Долли сообщает ему, что пригласила к себе погостить на лето Кити. Ей хочется помирить сестру с Леви-ным, но он признается Долли, что делал предложение Кити, которое она отвергла. Долли максимально деликатно старает-ся внушить ему, что не все еще потеряно, и что ему не надо счи-тать себя оскорбленным. Карешш пытается сам себя убедить, что преступление Лины не должно выбить его из равновесия, что ему надо продолжать жить как ни в чем не бывало, что случившееся - проблема жены, что не он первый и не он последний обманутый муж. Он реша-ет не драться на дуэли, подчиняясь голосу разума, не затевать судебный процесс, который только навредит его безупречной репутации. Он не ревнует Анну, он обдумывает возможность раздельного проживания, но приходит к выводу, что этим толь-ко поспособствует "распущенности" жены, и решает, что опти-мальный вариант - жить как прежде, только не уважая Лину. Каренин уверен, что со временем роман кончится, и его отно- шения с женой восстановятся. Он направляет Анне вежливое письмо, в котором излагает выводы, к которым пришел, обеща-ет прежнюю материальную поддержку, разъясняет необходи-мость сохранения семьи - в первую очередь, ради Сережи. Анна же, получив письмо, ведет себя достаточно импульсив-но. Она решается, взяв Сережу, уйти от мужа, приказывает ук-ладывать вещи, но потом распаковывает их. Она понимает, что не сможет пренебречь светом и тем образом жизни, который привыкла вести, но и не готова к роли любовницы, горько пла-чет, задает сама себе вопросы, где слышится исключительно "я" и т. д. Вронский намерен разобраться со своим положением. В пер-вую очередь, он улаживает денежные дела и выясняет, что до-ходы его следует не увеличивать (на Анну, например), а уре-зать. Тут выясняется, что Анна беременна. Вронский стоит пе-ред необходимостью выхода в отставку. Анна ждет от него ре-шения, но уже готова по первому его слову бросить и мужа, и сына и уйти с Вронским. Она признается (без всякого повода) мужу, что не может ничего изменить, а тот заявляет, что игно-рирует ее, и вновь требует нести себя прилично. За Левина сватают дочь предводителя уезда Свияжского. Во время визита к Свияжскому Левин высказывает свои сообра-жения относительно необходимости ведения хозяйства в Рос-сии на русский, а не на иностранный манер, учитывать особен-ности характера русских крестьян и рабочих. Он не уверен в полезности школ, потому что школы не поднимут экономику: "Школы не помогут, а поможет такое экономическое устрой-ство, при котором народ будет богаче, будет больше досуга, - и тогда будут и школы". Он считает, что крестьян надо заинтере-совывать в успехе хозяйства, больше платить им. Левин при-нимается рационально организовывать свое хозяйство. Рефор-мы Левина встречают непонимание со стороны крестьян. Хо-зяйство отнимает так много сил и времени, что Левин даже не обращает внимания на приезд Кити в Ергушово

Часть четвертая

Каренины продолжают жить в одном доме, Анна по-прежне-му видится с Вронским. С ней все чаще случаются приступы ревности, а Вронский начинает охладевать к ней. Анна бесится оттого, что муж остается совершенно спокоен внешне, ей хо-чется, чтобы он убил ее, но прекратил бы ее "мучения". Анна постоянно повторяет и Каренину, и Вронскому, что скоро ум- рст (от родов). Однажды Каренин сталкивается с Вронским на крыльце своего дома, заставляет жену объясниться с ним, объяв-ляет, что переезжает в Москву и забирает Сережу, Кареннн направляется к адвокату, чтобы узнать, возможен ли развод, но поняв, что для процесса необходимо обнародовать любовные письма его жены, решает не начинать тяжбу. Он уезжает в Мос-кву. В гостях у Облонских Кити вновь встречается с Левиным. Там же присутствует и Каренин. На попытки Долли погово-рить с ним о примирении с Анной он холодно отвечает, что не видит такой возможности. "Простить я не могу, и не хочу, и счи-таю несправедливым. Я для этой женщины сделал все, и она затоптала все в грязь, которая ей свойственна". Кити проводит с Левиным весь вечер. Они понимают друг друга с полуслова, объясняются в любви (пишут мелком первые буквы слов объяс-нения). Фактически Кити дает согласие выйти за Левина и при-глашает его сделать предложение ее родителям. Те одобряют выбор дочери. Начинается подготовка к свадьбе. Каренин получает от Анны телеграмму, в которой та пишет о близкой кончине и умоляет его приехать. Зная характер Анны, Алексей Александрович решает, что это - уловка, но все же пус-кается в путь. В доме он застает плачущего Вронского и расте-рянную прислугу, Анна родила девочку, но сама находится при смерти (родильная горячка). Она бредит, но приходя в созна-ние зовет мужа, называет его святым, просит прощения. Каре-нин объясняется с Вронским, говорит, что все простил Анне. Вронский удаляется, едет домой и решает застрелиться, но толь-ко ранит себя. Затем он решает отбыть в Ташкент, но просит позволения предварительно увидеться с Анной. Анна остается жить. Пока все в доме вращается вокруг псе, Алексей Александрович успевает и наладить медицинский уход за ней, и обустроить новорожденную (найти кормилицу и пр.). Анна выздоравливает, но впадает в апатию, а муж ничего не предпринимает, чтобы изменить условия ее жизни (и не уво-зит, и не дает развода). Облонский предпринимает разговор с Карениным, вновь заговаривает о разводе. Каренин вне себя оттого, что его в очередной раз втаптывают в грязь - после всех его великодушных поступков. Он соглашается дать развод. Вронский не едет в Ташкент, а вместе с Анной и маленькой Аней уезжает в Италию. Алексей Александрович остается с Сережей один.

Часть пятая В доме Щербацких полным ходом идут приготовления к свадьбе. Левину очень нравятся "счастливые хлопоты", он даже постится и исповедуется, чего не делал много лет. Священнику он признается, что сомневается в существовании Бога; а тот призывает его ради будущих детей все же уверовать. Священ-ник относится к Левину по-доброму, не требует от него клятв, и Левин с чистой душой ждет дня венчания, радуясь, что ему не придется лгать. Обряд венчания описывается очень торжествен-но. Левину все представляется необыкновенно величественным, он благодарен священнику, нашедшему нужные слова, счаст-лив, что стоящая рядом Кити чувствует то же самое, что и он. В тот же вечер молодые уезжают в деревню. Поначалу неопыт-ные супруги никак не могут приноровиться друг к другу - мел-кие ссоры и мелкая ревность отравляют их счастье. Через три месяца они возвращаются в Москву, и жизнь их налаживается. Они получают известие о том, что брат Левина, Николай, при смерти, с ним живет женщина (из уличных), которая по мере сил заботится о нем. Кити решает ехать вместе с мужем. Ей уда-ется быстрее найти общий язык с Николаем, которого сразу располагает к пей ее искренность и участливость, в то время как в обществе самого Константина Николай чувствует себя неуютно. Николай капризен, он умирает долго и мучительно. Самочувствие Кити тоже портится. Доктор определяет бере-менность. Вронский с Анной путешествуют по Европе. Анна уговари-вает себя быть виноватой по отношению к мужу, но, несмотря на все старания, не чувствует и тени вины. Ей хочется видеть Сережу, и они с Вронским возвращаются в Петербург. Там их ждет настороженное отношение света, который не желает при-нять их обратно. Айна решает во что бы то ни стало увидеться с сыном в день его рождения. Алексей Александрович "не мог никак примирить свое не-давнее прощение, свое умиление, свою любовь к больной жене и чужому ребенку с тем, что теперь было, то есть с тем, что, как бы в награду за все это, он теперь очутился один, опозоренный, осмеянный, никому не нужный и всеми презираемый". Он изо всех сил стремится забыться, уйти с головой в работу, казаться невозмутимым, но приходит в отчаяние от сознания своего пол-нейшего одиночества. Все женщины ему противны, друзей у него нет, все родственники умерли. Его начинает часто посе-щать графиня Лидия Ивановна, которая старается поддержать сто и ободрить, берет на себя обязанности обустройства быта Каренина. Она внушает Каренину мысль о необходимости пол-ной изоляции Сережи от Анны и объявляет мальчику, что сто мать умерла. Однако вскоре Лидия Ивановна получает от Анны письмо, где та просит оказать содействие в устройстве свида-ния с сыном. Графиня пишет ответ в оскорбительном для Анны тоне, отказывает ей. Вдобавок ко всему, Алексея Александровича перестают про-двигать по службе, хотя он по-прежнему активен и деловит. Ка-рснин пытается наладить контакт с Сережей, занимается лич-но его образованием, но не может найти к мальчику подход. Сережа все больше замыкается в себе, скучает по матери, со-знавая, что должен любить отца, не может заставить себя быть тому благодарным. В день рождения Сережи Анна обманным путем проникает в дрм мужа. Сережа очень рад ей, он признается, что никогда не верил в ее смерть. Входит Карет ш, и Анна бежит прочь, так и не отдав Сереже купленные для пего игрушки. Анне скучно взаперти, и она, вопреки советам Вронского (который подозревает, что это до добра не доведет), отправля-ется в театр. Одна из дам, Картасова, оскорбляет Анну, заяв-ляя, что позорно сидеть рядом с Карениной. Хотя большинство присутствующих сходятся на том, что это злобная и недостой-ная выходка, скандал обеспечен. Вернувшись домой, Анна во всем обвиняет Вронского.

Часть шестая Долли гостит в Покровском у Кити. Приезжает и Варенька, она заботится о Кити. Брат Левина Сергей Иванович оказыва-ет Вареньке знаки внимания. Все ожидают предложения Коз-нышсва, он сам долго готовится, но так и не решается сделать его. Приезжает Стива с приятелем Весловским, который при-нимается ухаживать за Кити. Оба они вызывают активное раз-дражение в Левине, и он выставляет Весловского из своего дома. Долли отправляется навестить Анну в имение Воздвиженс-кос, где та живет с Вронским и Аней. Анна по-прежнему хоро-ша собой, она много внимания уделяет своему гардеробу, ездит верхом. К своей дочери Анна довольно равнодушна, не знает множества тех мелких, утомительных и прелестных подробно-стей воспитания маленького ребенка, которыми всю жизнь жила Долли. Вронский устраивает современную больницу, страстно увлекается хозяйством. Анна вникает в егс дела, но мере способностей помогает ему, принимается писать книгу для детей. Мало кто навещает их, поэтому оба они очень благодар-ны Долли за ее поступок. Среди прочего Анна радостно сооб-щает Долли, что больше не сможет иметь детей. Она не хочет плохо выглядеть и быть беременной, т.е. больной. Она мечтает только о страстной любви Вронского, понимая, что он не заин-тересован в ее недомоганиях и может бросить ее. О разводе Анна уже и не думает, на дочь обращает мало внимания, но хочет вер-нуть Сережу, которого, наряду с Вронским, любит (в отличие от Анн). Она изучает по книгам и журналам вопросы архитек-туры, агрономии, конезаводства, добиваясь значительных ус-пехов, так что сам Вронский подчас обращается к ней за сове-том. Тот же все чаще чувствует, что Анна опутывает его "неви-димыми сетями", в нем все сильнее пробуждается жажда неза-висимости. Он выезжает на губернские выборы. Анна решает-ся сделать над собой усилие и не докучать Вронскому бурными сценами ревности и обильными слезами. Однако ее хватает не-надолго. Она пишет Вронскому противоречивое письмо о бо-лезни Ани, где то требует приехать немедленно, то приписыва-ет, что сама приедет к нему, В отсутствие Вронского она начи-нает принимать морфин. Вронский возвращается и сразу от-крывает обман. Ему неприятны сцены, его тяготят бесконеч-ные выяснения отношений, он и сам уже не хочет развода Анны

Часть седьмая

Левины переезжают в Москву. Константин наносит визи-ты, ходит в театр и везде чувствует себя одинаково не в своей тарелке. В числе прочих он посещает и Анну с Вронским. Анна старается произвести впечатление на Левина, тот любуется ею. Китн обвиняет его в том, что он влюблен в Анну ( как когда-то Вронский). Левин обещает впредь избегать общества Карени-ной. У Кити начинаются роды. Левин перепуган насмерть, ему безумно жаль мучающуюся жену, он уже не хочет ребенка и молится только о том, чтобы Кити осталась жива. Все заканчи-вается благополучно. У Левиных родился сын Дмитрий. Дела Стивы Облонского находятся в плачевном состоянии. Он пытается через Каренина хлопотать о повышении оклада, но тот считает его пустым работником, хотя соглашается "за-молвить словечко". Алексей Александрович Каренин вместе с графиней Лиди-ей Ивановной посещает заседания некоего "мистического" об-щества. Анна все больше мучается от беспричинной ревности, от изо-ляции, от охлаждения Вронского. Она ведет себя все более им-пульсивно и эгоистично, чем еще сильнее отталкивает люби-мого от себя. Она то просит прощения, то изображает оскорб-ленную гордость, то вновь грозится умереть, то осыпает Врон-ского страстными ласками. Вронского коробит от разговоров о любви, которой уже почти нет, ему неприятны известия о со-гласии Каренина на развод. Анна мечтает наказать Вронского за его холодность (пусть даже в ущерб себе), ей просто необхо-димы бурные изъявления чувств, чего давно уже не наблюдает-ся в се избраннике. Душевное равновесие утеряно ею оконча-тельно, она противоречит сама себе, не знает, чего хочет, не мо-жет оставаться дома одна, мечется, плачет, пишет Вронскому бессмысленные записки. Анна едет к Долли, надеясь получить от той участие и утешение, но застает у Облонских Кити. Как бы невзначай Анна замечает, что Левин был у нее и очень ей понравился. Не застав дома ответа от Вронского, Анна полнос-тью погружается в болезненные и бессвязные мысли о погиб-шей любви. Вспомнив, как в день знакомства с Вронским у них на глазах поезд раздавил человека, Анна едет на вокзал и бро-сается на рельсы. Часть восьмая Каренин забирает маленькую Аню. Счастливая Китп рас-тит Митю, которого Левин также очень любит. Левины отдают Долли часть их имения для поправки материального положе-ния семьи Облонских. Вронский уезжает в Сербию. Левин, много размышлявший о Боге, приходит к мысли о том, что "не-сомненное проявление божества - это законы добра... в при-знании которых я ... соединен с другими людьми в одно обще-ство верующих, которое называют церковью... жизнь моя те-перь...не только не бессмысленна, как была прежде, но имеет несомненный смысл добра, который я властен вложить в нее!"